Routine


Mi sveglio.
Apro gli occhi.
Li richiudo ma sento tutto.
Li riapro, a fatica perché la luce punge. Poi li apro un po' di più.
Allungo i muscoli delle braccia, delle gambe, del collo, della schiena.
Alzo il busto aiutandomi con i gomiti e tiro via le coperte.
Mi alzo.
Sono in piedi e cerco le pantofole.
Le indosso e spingo un piede dopo l'altro acquisendo inerzia.
Apro la finestra.
Guardo il tempo e commento.
Vado in bagno.
Mi lavo ed altro.
Scendo in cucina.
Colazione.
Televisione accesa, gatto che gira tra le gambe.
Caffé.
Ripulisco la tavola, metto tazze e bicchieri in lavastoviglie.
Torno in bagno. Lavo i denti.
Mi guardo allo specchio.
Mi chiedo: " Perché?"
La borsa sotto l'occhio sinistro è peggiorata.
Ascolto i rumori delle auto che passano sotto casa, hanno fretta.
Ascolto i rumori dei primi lavori stradali e quelli dei contadini nei campi.
Ascolto il suono della mia voce che dice "Buongiorno".
Che giorno é? Venerdì.
Un'altra settimana é terminata.
Le conto: 2543 da quando son nato.
17.801 giorni da quando son nato.
I numeri non mi sono mai piaciuti.
Neppure la routine.

Commenti

Post più popolari