Verso casa

Ho chiuso il locale per qualche giorno.
 Fa caldo e poi Mario a Luglio non c'è; sembra vada da qualche parte con la famiglia, ogni anno lo stesso posto da quasi quarant'anni.
Come dico sempre, Mario è un buon motivo per tenere aperto; e poi fa molto caldo e c'è un po' meno gente in giro ma soprattutto ho voglia pure io di restare a guardare in giro.
No. Non vado da nessuna parte anche perchè non ne vedo il motivo. Qui c'è di tutto per stare bene e poi, in particolare, è quel momento di vita dell'anno dove adoro stare a casa dietro le persiane chiuse a immaginare fuori. Mi piace farmi accompagnare il pomeriggio dal concerto mai domo delle cicale che sembra siano li per me. Ogni tanto filtra anche dell'aria dalle persiane e in quel momento la canicola si fonde con le particelle di ossigeno creando piccoli vortici da una stanza all'altra.
Leggo o sonnecchio sulla mia poltrona, che dopo un po' diventa un insopportabile scaldino naturale, perfetto accessorio del periodo.
Il mare lo vedo da lontano.
Durante il giorno troppa gente e troppo caldo me lo fanno diventare oggetto indesiderato. Non verso sera, le 19 circa, a quell'ora sembra di andare in campo di battaglia dopo l'assalto. L'acqua e ancora molto calda, i sassi provati dal calpestio giornaliero; persino i gabbiani volano alti e lenti e i negozi cominciano a ritrovare pace e ritmi lenti, quando non sono chiusi del tutto.
A quell'ora nuoto fino al largo e osservo la cappa d'aria calda che sovrasta le case del borgo oltrechè gli anziani come me sgattaiolare fuori dai portoni e scivolare in strade prima assolate. Da laggiù, nel mio galleggìo, ogni cosa s'alleggerisce, al pari del mio corpo nell'acqua; i pensieri sono in sintonia con il movimento del mare e piano piano che si rimane in ammollo, il fresco entra nella pelle e il sole s'allontana a Ovest.
Poi rimane il primo buio sulla battigia, pochi bimbi in vacanza che giocano in quella penombra, giochi che ricorderanno per tutta la vita al pari di quella sensazione.
Allora esco, m'asciugo, m'infilo solo la maglietta e ancora a costume bagnato, ritorno verso casa.

Commenti

Post più popolari